Eleganza sgualcita

Li vedi i treni?

Li vedi i treni
pieni
dei neri?
Li hanno caricati ieri
ora sono pronti
i vagoni son chiusi
per non prendere freddo
ci teniamo ai nostri neri
potranno rifarsi una vita
qui da noi non c’è lavoro
qui da noi non c’è da mangiare
è meglio per tutti
se vanno via
da noi italiani.

Li vedi i treni
pieni
delle ucraine?
Le hanno mandate via
i nostri vecchi adesso stanno bene
le malattie non ci sono più
non ci sono più neanche le moldave
le rumene
le polacche
via, via tutti
ci bastiamo noi
noi italiani.

Li vedi i treni
pieni
dei siriani?
Sono scappati dalla guerra
pensavano di stare meglio qui
e invece
vi è andata male
ma tanto avete fatto tanti chilometri
potrete farne un altro pochino
dai su,
bambini siriani
smettetela di giocare
c’è la guerra
cosa state a giocare?
Forza, salite
il treno è comodo
il viaggio è lungo
ci sarà tempo per giocare.
Forse.

Siamo tornati a casa dalla stazione
ed eravamo tutti italiani
eravamo tutti contenti
con la pastasciutta,
i ravioli,
la carbonara,
la pasta del Capitano.
Eravamo contenti
potevamo tornare sui cantieri a impastare cemento
cemento italiano
potevamo tornare dai nostri vecchi
a pulirgli il culo
con le nostre mani
sane mani italiane.
Potevamo venderci il fumo tra di noi
fumo italiano
neanche i venditori di rose c’erano più
potevamo venderci le rose italiane tra di noi.
Potevamo fare un sacco di cose adesso
che eravamo solo italiani
potevamo romperci i coglioni tra di noi
e tornare a odiare
quei quattro terroni
di merda
che ci erano rimasti.

(Photo by Darren Bockman on Unsplash)

Esselunga d’amor

Sarà che è quasi finito il turno
che i clienti sono pochi
che l’orario è consono e la sera è arrivata
ma le cassiere dell’Esselunga
dopo le 8
sorridono meglio
sorridono di più
a volte
sorridono e basta.

Sarà che ti porterei a fare la spesa
e nel reparto surgelati
poserei il carrello per stringerti e ballare
That’s amor in Ecuador
di fronte alle cozze cilene
ai gamberi sgusciati
ai bastoncini Findus
con gli altri clienti a fare il tifo
pensionati che stringono le mogli dopo trent’anni
che non le stringevano più
riaccenderemmo scintille
di amori perduti
scongeleremmo i totani
danzando.

Sarà che la tessera raccogli punti
conosce tutta la nostra storia
sa benissimo chi siamo
cosa facciamo
cosa compriamo
soprattutto.
Accumuliamo punti
aggiungiamo consumi
raggiungiamo obiettivi.
La nostra tessera fedeltà
è quanto di più fedele abbiamo mai avuto
nella vita.

Sarà che nei sacchetti
raccogliamo quel poco che possiamo
scintille di felicità che non sapevamo
di possedere
tra il salame felino
e il galbanino
si nasconde quello che sappiamo di noi due
della nostra felicità
di stringere un carrello pieno sottobraccio a te
e parlar di surgelati
scongelati
di pensionati
di totani e cassiere
che sorridono a noi.

(Photo di Joshua Rawson-Harris su Unsplash)

Mia mamma

Mia mamma frigge frittelle di fiori
le cosparge di pastella
le butta nell’olio
le rende croccanti
buone
una gioia
per me.

Mia mamma frigge frittelle di fiori
ed è migliorata negli anni
sempre sia lodata
Antonella Clerici
che spiegava la frittura in tempura.
Sempre sia lodato
il posto fisso statale da maestra
per poter tornare a casa all’ora di pranzo
e imparare a cucinare da Rai Uno.

Mia mamma mi telefona poco
lei vorrebbe chiamarmi di più
ma sa che non rispondo
io e il telefono non andiamo tanto d’accordo
con mia mamma invece sì
più che un problema d’affetto
è un problema di telefonia
il nostro rapporto.

Mia mamma mi telefona poco
ma dalla voce
capiamo come va
lei sa se dico cazzate
quando dico che va bene
ma non mi dice nulla.
Io sento quando le faccio una domanda che non va
perché fa una pausa in cui dentro
c’è tutto il dolore del mondo
ma non dice nulla
non me lo fa pesare
mai.

Mia mamma stira ed è la prima
che ha visto i miei spettacoli
quando a 15 anni non avevo voglia di studiare
e andavo da lei
a dire le mie stronzate adolescenziali
a farla ridere mentre stirava
e brandendo il ferro mi cacciava via
troppo ridere
troppe camicie da stirare.

A mia mamma la prima parolaccia
l’ho sentita dire
a 32 anni
mi ha detto
“Francesco, ma va falla ‘nto culu”
senza accorgersi della gravità letterale dell’affermazione
e sancendo il momento in cui siamo diventati amici
oltre che madre e figlio.

Mia mamma non mi ha mai detto no
ha sempre detto
se per te va bene
anche per me va bene
e in questo ho sentito
tutto il bene per me.

Mia mamma sopporta
mia mamma ha mal di schiena
a mia mamma fa male la gola§
per il troppo gridare
ma tiene duro
mia mamma
anche quando dovrebbe mollare.

Mia mamma frigge frittelle di fiori
e io le rubo
e non mi dice mai di no.
Mia mamma frigge frittelle di fiori
ed è contenta
quando i figli tornano per le vacanze.
Mia mamma frigge frittelle di fiori
e sorride
mia mamma
all’olio
ai figli
agli anni
sorride
mia mamma.

Una doccia decente

Io nella vita
di docce decenti
non ne ho fatte mai.
Quando ero piccolo
la doccia era calda
ma il bagno era freddo
Zio cantante quanto era freddo.

Non volevo mai fare la doccia
mi preferivo puzzolente
piuttosto che ibernato
temevo di finire criogenizzato
come Stallone in Demolition Man.

E poi avevo lo scaldabagno elettrico
che durava poco
e c’era il rischio che anche l’acqua gelasse
all’improvviso
e per lo shock termico
morissi nella doccia
e non ero di certo Jim Morrison
che almeno lui moriva nella vasca in un albergo di Parigi
per colpa della droga
non in una doccia in Calabria
per colpa dello scaldabagno elettrico.
Ben triste fine per una aspirante rockstar di 9 anni
sarebbe stata quella.

All’università stavo alla casa dello studente
e avevamo le docce comuni
praticamente come abitare in un campo di calcetto
tutto l’anno
tutti a fare la doccia assieme.
Ti lavavi pieno di paura
temendo ti rubassero i vestiti
e dovessi tornare in stanza con il bigolo per aria.
La doccia era calda
ma sembrava di essere ad Alcatraz.

In un’altra casa ho ritrovato il mio vecchio amico
scaldabagno elettrico
avevo l’età per morire da rockstar
ma anche una laurea da prendere
e anche quella volta sono rimasto
sporco ma vivo.

E poi la mia preferita
la doccia bipolare
che cambiava temperatura
a seconda delle sue voglie nascoste
nessun idraulico era riuscita a domarla
una indomabile doccia che diventava
ghiacciata
fredda
freddina
tiepida
tiepidina
Perfetta!
Calda
Bollente
Stato Gassoso
Stato solido
ghiaccio di nuovo.
A piacere suo
senza avvertire.

E poi mezze vasche,
docce con poca pressione
bagni condivisi senza chiave
docce troppo basse
docce troppo alte
tende che si appiccicano al culo
mentre ti lavi la faccia
docce col cesso dentro per case troppo piccole
ma comode.

Mai fatta una doccia decente
Io
ma sento che c’è gente
che in un impeto di pulizia
vorrebbe fare le docce agli altri
lavarli per bene
renderli bianchi
perché non sono neri in realtà
sono solo sporchi
sono solo sporchi neri
sono Calimeri in una vecchia pubblicità
sono Zingari senza giostra da portare via
in un comodo nazismo take away.

Sono da mettere nelle docce
sono da tirare fuori dalle docce
liberarsi del problema
doccia sola igiene del mondo
doccia emblema del fascismo dal volto umano
che gasa i sostenitori
gasa gli oppositori
in modi diversi ma complementari
felici di liberarsi del problema
felici di liberarsi della sporcizia
felici di liberarsi della feccia
finché il turno della doccia
non toccherà anche a loro
e saranno docce scomode
per loro
molto più delle docce
che ho fatto io
in vita mia.

Game boy

Nel Natale del 1993
dopo ripetute insistenze
e sfidando il senso comune
di tutti i miei amici che
alla Standa
si compravano il
Sega Master System II
in offerta speciale
io chiesi
e ottenni
il Game Boy
quello grigio
con lo schermo verde
e che dentro aveva
come unico gioco
il Tetris.

Il Tetris inneggiava al socialismo
alla grande Madre Russia
capace di sistemare tutto
soltanto mettendo assieme i blocchetti
e facendoli esplodere
in lunghe strisce.

In breve,
nel tempo intercorso tra la mezzanotte del 24 e la mezzanotte del 25,
ero già drogato
di Tetris.
Non pensavo ad altro
giocavo sempre
scaricai 4 batterie stilo
in nemmeno 24 ore.
La sera prima di dormire chiudevo gli occhi
e vedevo blocchi che cadevano dal cielo
linee che esplodevano
cosacchi che danzavano
e avevo una fortissima voglia di vodka.

Considerando che avevo 13 anni
forse stavo esagerando.

Mio padre odiava il Game Boy
mio padre non sopportava che
stessi sempre attaccato a
quel parallelepipedo grigio
che incessantemente faceva
TAN TA TA TAN TA TA TAN, TA TA TA TAN TA TA!

Mio padre mi diceva
“Jetta ‘ssu cosu e veni ‘e mangia”
“Sempri cu ‘ssu cosu ‘e mani”
“Ora tu jettu fora da porta, ssu cosu”.

Io avevo 13 anni
mio padre 43.

Nel 2013, a Natale
andai dai miei in Calabria
e scoprii che mio padre
era diventato drogato
di Tetris.

A 63 anni
aveva scoperto i videogiochi
e ci giocava sempre.
La mattina si svegliava mezz’ora prima.
Colazione, barba, denti
camicia, pantaloni, calzini
e prima di andare al lavoro
c’era tempo per una mezz’ora
di linee che esplodevano.

La caduta di mio padre
dentro il mondo dei videogiochi
aveva riempito esattamente quello spazio
tra di noi
aveva fatto esplodere quelle linee
come fosse la sbarra del Tetris,
quella che fa esplodere 4 linee contemporaneamente
e ti fa fare un sacco di punti.

Aveva avvicinato me e mio padre
ora che io avevo 33 anni
e lui 63.

I blocchi cadevano di nuovo dal cielo
le linee esplodevano ancora
i cosacchi tornavano a danzare
adesso potevamo bere una vodka insieme
eravamo
padre e figlio
finalmente
abbracciati a cantare
TAN TA TA TAN TA TA TAN, TA TA TA TAN TA TA!

Le chat nei whatsapp degli altri

Sui mezzi ho perso il gusto
di leggere i libri
controllare le notifiche
informarmi sul web
e allora ho preso a informarmi
sulle chat altrui
sul mio vicino di sedile
che scrive, legge e commenta
ciò che altri con lui comunicano
in tempo reale.

Sbircio dalla spalla
la signora che alla figlia
Simona, mi sembra di intuire,
scrive
“Stasera mangi a casa?”
“No mamma, scusa se te lo dico ora ma stasera sono da Lucia, ci vediamo domani”
“Ok”
risponde la madre
“Zoccola”
vorrei commentare io, ma mi trattengo.

Oppure guardo il giovane ben vestito al mio fianco
che dal suo iphone 8
manda un bacio a Roberta Tinder
un emoticon con l’occhiolino a Giovanna Tinder
un cuore pulsante ad Alessia Tinder
deve essere una famiglia numerosa
e con tante sorelle
la famiglia Tinder
e lui deve essere un esempio di rettitudine coniugale
a giudicare dalla fede al dito sinistro.

Scorgo il vecchio che scrive
“Caio”, e lo cancella,
“Cioa”, e lo cancella,
“Buonsaera”, e lo cancella
e sospirando poi telefona
almeno lì la disgrafia senile non si sente.
“Madeletta tencologia”
vorrei dirgli io
ma mi trattengo.

Mi piace guardare lo schermo
degli altri
stare a fissare chat di classe altrui
cene di gruppo
pizzate della quinta b del ‘99
organizzate a colpi di notifiche continue
io di chat di gruppo
ero dentro solo a una
poi sono uscito dal gruppo
e mi hanno riaggiunto un minuto dopo
scrivendo
“Forse Ciccio si è cancellato per sbaglio”
“Certo”
avrei voluto scrivere,
“è normale andare sulla ruota dentata delle impostazioni
scorrere lo schermo
cliccare “Abbandona gruppo”
e confermare
mi sembra logico
potrebbe succedere a chiunque
di farlo per sbaglio
magari nel sonno
o cadendo sopra il telefono”

Vorrei scrivere questo
invece scrivo solo “No no”
faccino sorridente
e abbandono il gruppo di nuovo.

Ho silenziato un gruppo per un anno
voglio vedere l’effetto sorpresa
tra 365 giorni
quando all’improvviso ritornerà
e scoprirò
di essermi perso
nuove nascite
nuove morti
feste di laurea
cene improvvisate
cene organizzate
e allora tornare
nel gruppo all’improvviso e scrivere
“Oh ragazzi
sapete la verità?
Non mi siete mancati
per un cazzo”.

Fascismo e macarena

La fine della civiltà occidentale
arriverà a ritmo di macarena.
Tutti in fila, tutti precisi
a ballare le stesse mosse
Tutti in fila squadrati
a non sbagliare manco un passo.
Tutti a dare il nostro cuerpo all’allegria
macarena

La fine della società occidentale è iniziata
quando sono arrivati i balli di gruppo
con l’istruttore
l’istruttore di balli di gruppo
nuovo duce, nuova guida, nuova luce.
L’istruttore ti istruisce
l’istruttore ti insegna
non devi sbagliare
non devi confondere izquierda e derecha
e quando vai arriba vai arriba
e quando vai abaho vai abaho
non pensare con la tua testa
segui l’istruttore
non dare credito al tuo pensiero irregolare
segui l’istruttore
Io sono la vita
Io sono la via
Io sono l’istruttore.

Il fascismo di ritorno arriva con un ballo di gruppo
il fascismo di ritorno ritorna a ritmo di macarena
al fascismo di ritorna gli gusta la gasolina
al fascismo di ritorno si mueve la colita
quando vede tutti in fila
tutti squadrati
a seguire le mosse e non sbagliare
manco un passo.

Eravamo felici prima
a ballare gli hully gully
non eravamo gelosi
se con gli altri ballavi il twist
eravamo i watussi
ora siamo soltanto
fascisti.

Nel ballo di gruppo
non fa paura l’istruttore
nel ballo di gruppo fa paura
la pressione sociale
la signora accanto a te che lo vede
se invece che a izquierda te ne vai a derecha
la signora accanto a te è il tuo nemico
balla, il nemico ti ascolta
e ti vede
se sbagli le mosse.

Io ho fatto l’istruttore
di balli di gruppo
Io ho insegnato alla folla
a osservarti
io dicevo sigame sigame
urlavo ordini in un microfono
comandavo una legione
di vecchi, bambini, ragazzi imberbi, signore perbene
ero a capo di un esercito potente
che andava a combattere in infradito
fiero dei suoi movimenti sexy
un manipolo mandato allo sbaraglio
armato  solo di una boooooooomba.

Possa il Signore perdonarmi
per tutti i miei errori
per aver insegnato ad obbedire
a cervelli prestanti
a corpi protesi verso il futuro.

Possa il Signore perdonarmi
per il male che ho fatto
per tutti i meneiti non ancora condonati
per i pasiti pa alante
per i pasiti pa arriba

Possa il Signore perdonarmi
eseguivo soltanto degli ordini
mi servivano un centinaio di ballerini
da gettare sul tavolo della pace
“arriba macht frei”
uno valeva uno
dos valeva dos
tres valeva tres
al quatro siate pronti per
puntare
mirare
Y
M
C
A

Se ero femmina

Se ero femmina
mi truccavo tutte le mattine.
Trucco leggero, niente di vistoso
niente correttore, fondotinta o fard,
niente effetto Cappella Sistina sulle palpebre
ma l’eyeliner sì, quello tutti i giorni
ché gli occhi si devono evidenziare
e splendere e illuminare
e il rossetto, sempre
anche per andare dal dentista
che speriamo che la moglie del dentista non è gelosa
perché gli sporcherei tutti i polsini
a quel povero dentista.
E lo smalto, mani e piedi
rosso, di preferenza
niente french o altre puttanate
che devo essere bella, io
non un puttanone con inciso l’urlo di Munch sugli anulari.

Se ero femmina
mangiavo tranquilla
bevevo tranquilla
dormivo tranquilla
che le femmine non lo sanno
che gli uomini fatti bene
gli piacciono le femmine che
mangiano bevono e dormono tanto
e parlano poco
soprattutto.

Se ero femmina
parlavo poco
il giusto
ma imparavo a ridere a comando
come una scema
che gli uomini mi dovevano cadere ai piedi
al solo trillo della mia risata argentina
‘sti scemi.

Se ero femmina la davo via
come se non era la mia
bastava chiedere
chiedere è giusto
darla è cortesia
basta che poi me la restituisci
ma per il resto
fanne ciò che vuoi
basta che usi un minimo di inventiva ragazzo mio
che il dai e dai e dai è bello
ma aggirarsi nei paraggi un po’
con delicatezza e fantasia
accarezzando
facendo finta che
guardando negli occhi e
aspettando un po’ che
insomma, ci siamo capiti
ragazzo mio, ce la puoi fare
perché anche se la davo via
al minimo accenno d’errore
me la riprendevo subito
dicendo “è mia, è mia. è mia”.

Se ero femmina
mi innamoravo di continuo
senza sosta
pure tre, quattro volte in una sera
ma che dico
tre quattro volte in un’ora
ridevo argentina
ammiccavo coi denti
facevo occhietti coi maschi
mi facevo offrire da bere
mi facevo annusare
tutta innamorata
spandevo feromoni fino a Santiago di Compostela
il Cammino di Santiago barzotto ti facevo fare,
amico maschietto,
se ero femmina.

Se ero femmina
in quei giorni
lo dicevo a tutti
che stavo in quei giorni
facevo la pazza
in quei giorni
che tutti lo dovevano sapere
che stavo in quei giorni
e se mi andava
pure che non stavo in quei giorni
facevo finta che
stavo in quei giorni
che se proprio bisogna soffrire
almeno troviamoci un’utilità
a questa sofferenza
di quei giorni
intrisi di Nuvenia Pocket e Moment.
Perché quei giorni sarei come uno scudo
uno scudo impenetrabile
nel vero senso della parola
ma se mi andava
in quanto femmina
pure in quei giorni
proprio proprio impenetrabile non mi rendevo
diciamo che uno spazietto
si trovava sempre.

Se ero femmina
era divertente
capire com’è
essere femmina
perché da quello che ho capito io
fino a oggi
che femmina non sono
quello che vuol dire
essere femmina
io ancora non l’ho capito mai.

Tozziano Ferro

Immagina un palco
San Siro
una notte d’estate
s’abbassano le luci
la folla lentamente smette il suo rumoreggiare
e dalla destra appare
Umberto Tozzi
che canta,
sommessamente,
Ti - zia - no
Tiziano ti-zia-no

Mentre la folla va in delirio
arriva Tizianone che risponde
“Se guardi, lo vedi,
l’amore va veloce e tu sei Umbe-erto”.
Immagina San Siro
pieno di loro due
e di
Gente di mare
che potrebbe andarsene
dove gli pare
e invece rimane là
a guardare i due più grandi cantautori italiani viventi
che fanno strage di cuori e della sintassi italiana.

Lo so che serve il tempo, non lo nego
ma vi prego,
Umberto e Tiziano,
mettetevi assieme
voi e i vostri accenti sbagliati
il vostro utilizzo a casaccio del vocabolario
le vostre parole messe assieme
a formare significati inesistenti.

Mettetevi assieme
diventate l’unica band che conti qualcosa.
Diventate gli Umbertiano Tozzerro
i Tizierto Ferrozzi
o
meglio ancora
i Tozziano Ferro.

Umberto, tu facevi l'amore con la sua assenza
Tiziano, tu levigavi la sua assenza con le tue braccia.
Nessuno prima di voi ha lavorato sulla masturbazione
così bene
per sottrazione
per assenza.

Avete reso poetico e svelato al mondo
quello che per anni io ho tenuto nascosto
ore e ore di adolescenza chiusa nel bagno
e bastava solo dire che stavo levigando l’assenza altrui
facendo l’amore con qualcuno che non c’era
e tutto mi sarebbe stato perdonato.
Che poi tu Umberto, diciamoci la verità,
hai pure fatto una canzone che si intitola “A cosa servono le mani”
non negare, lo sapevi benissimo a cosa servivano, Umbertone!

Umberto, Tiziano,
vorrei stare con voi nudi sul divano
a fare stelle di cartone
rosse relative
in sere nere
abbracciando donne che stirano cantando
o uomini che stirano cantando
dipende dai gusti, vero Tiziano?

Fatevi nominare poeti nazionali
riscrivete l’inno italiano
riscrivete Fratelli d’Italia
dite a tutti che l’Italia s’è desta
in una notte rosa quando fuori è buio.

Tiziano, l’anagramma del cui nome è notizia,
Umberto, tu, dabadan, dabadan,
l’anagramma del cui nome è “Se nascevo a Liverpool ero il quinto dei Beatles”,
io vi chiedo
mettetevi assieme
diventate la coppia più inintellegibile del mondo

Umberto, Tiziano,
Tutto ciò che so ve lo dirò
e tutto ciò che non so dire
spiega la gente di mare
che se ne va
solo per dirvi ciao,
ciao,
ciao, Canadà.

Il Mercoledì dei posaceneri

Oggi mi ha chiamato il consolato turco
mi ha detto:
“Complimenti!
Da oggi in Turchia è legale l’espressione:
‘Minchia, ma fumi come un Ciccio Rigoli!’”
Li ho ringraziati per il bel pensiero
e mi sono acceso una Marlboro.

Fumo tanto
fumo troppo
il mio medico di base
alla prima visita mi chiese:
“Ma lei al giorno quante sigarette fuma?”
Con vergogna dissi:
“Mah, una quindicina!”
“Ma è tantissimo!”
Spero sempre che non scopra mai la verità
perché la frase completa era
“Mah, una quindicina entro mezzogiorno,
dopo quell’ora smetto di contarle”.
Se lo sapesse potrebbe morire di crepacuore
e sarebbe la prima persona a morire di fumo passivo
senza neanche inalare.

Fumo tanto,
fumo troppo.
Secondo le statistiche contribuisco
per il 3%
all’inquinamento atmosferico della città di Milano
fateci caso
quando a Milano non ci sono io
non c’è l’allarme per le polveri sottili
basterebbe mandarmi via
e non servirebbe più il blocco delle auto.

Fumo tanto,
fumo troppo.
Ho provato la sigaretta elettronica
ma che vi devo dire
secondo me
questo digitale non ha futuro
e poi vuoi mettere
l’odore delle cartine?

Fumo tanto,
fumo troppo.
Per suicidarmi
non dovrei neanche buttarmi
dall’ottavo piano
mi basterebbe salirci a piedi
all’ottavo piano.
Al quarto boccheggerei
al quinto rantolerei
al sesto avrei le visioni della Madonna
al settimo le gambe non mi reggerebbero più
e comincerei a trascinarmi sugli scalini
fino
all’ottavo piano
dove crollerei con le mani in tasca
a cercare l’accendino
perché comunque farsi otto piani
senza neanche fumarsi una sigaretta
è un tempo interminabile.

E una volta crollato
e bello che morto
donerei i miei organi alla scienza
tranne i polmoni
ché quelli non servirebbero neanche come pezzi di ricambio
su un corpo umano
al limite su una 127 dell’84
come filtro dell’aria.

Fumo tanto
fumo troppo
ma una volta morto
vi prego
crematemi
ma non in un forno
datemi fuoco
su una pira di Lucky Strike
e le mie ceneri depositatele
in un portacenere
ma degli anni Settanta
quelli che girano
che schiacci il pirulino
e quello fa
Prrrrr.